سيرة لاجئ

ممددًا بالأمس على سرير، مغطيًا بغطاء، ساندًا رأسي على يديّ ومتأملاً النافذة، رأيتُ حرفًا انجليزيًا محفورًا بآلة حادة على زجاج النافذة المطلي، رأيت كلامًا بأحرف صينية، بضع خربشات غير مفهومة، وتوقيعًا لشخص يظنُّ خطّه جميلاً. تذكرت وقتها، أن السرير ليس لي، ليس لي وحدي، لم يكن، ولن يكون، حاله حال الغطاء، والنافذة، لكن سندي – يداي ما كانتا يومًا لغيري، وأدعو أن لا تصيرا كذلك.

في البيت درجتان قبل المطبخ، ودرجتان قبل الحمّام. في يوم واحد حفظت الطريقة للمشي في منتصف النوم والظلام دون أن أتعثّر، ما أذكاني وما أسرع تعوّدي. المشكلة ستتجلّى حين أنتقل إلى بيت جديد، سأرفع أرجلي قبل المطبخ، وقبل الحمام، وسأحتاج وقتًا طويلاً لأقتنع أن لا درج. هل هو البيت السادس؟، توقفت عن العد، وتوقفت روحي عن الانتقال بين البيوت، والسكن بالايجار.

أستيقظ بعد رفع الاذان، أذان المغرب، ولذا لا أحظى بتلك اللهفة التي تجعل دقائقًا تسبق المغيب تبدو وكأنها أشهر، كم باقي ؟ كم دقيقة ؟ هل نفطر فور أن يقول الله أكبر ؟ هل ننتظره أن يتشهّد ؟ لك صمت ومن رزقك أفطرت، أم على رزقك أفطرت ؟، كلُّ تلك أسئلة ما عدت أطرحها، ما عدت أشرب صحن الشوربة رغمًا عن أنفي عملاً بنصائح أبي، لا لضجري من نصائحه، بل لأني لا أجيد طهو الشوربة، ولا أستطيع – دائمًا – أن أتحمّل تكاليف شرائها.

لا ألمس الطعام ولا الشراب ولا عضوي الذكري من الساعة 3:40 وحتى أستيقظ في وقت ما بعد المغيب، لكني لست مقتنعًا بأن الله يحسب صيامي، لا أتوقع أن أكون ممّن يعتقهم من النار، ولا أتوقع أن أحظى بفرحة العيد. أجوع جوع الكلاب، ولا يهينني المصطلح، الكلاب إن جاعت تثور، وأنا من أمة – على عكس الكلاب – تجوع ولا تثور. لا يوجد شخص متأكد من أن صيامه مقبول، وصلاته مقبولة، حتّى ولو كان تقيًا وبلحية طويلة وبجدول أعمال يومي لا يتضمّن متابعة مشهد غرام في مسلسل، أو مشهد غرام في رواية، لا يوجد شخص متأكّد، سأسعى مستقبلاً لأبدّل اعتقادي الأكيد بأن صيامي وصلاتي المتناثرة هنا وهناك لا تقبل، لأبدّله بالظن الذي يتمتّع به الأتقياء.

البوّاب أخبرني أنه لا يجوز لي أن أصطحب إمرأةً إلى الشقة، (لا تقلّي بنت عمي ولا بنت خالتي، البيت لُه حرمته). وافقته لاقتناعي بأن لا شيء صحّي لا يمكن له أن يُفعل مع إمرأة خارج الشقة، ولابدّ من فعله في داخلها. لم أشعر بالاهانة، هذا الجيل جيل ابن كلب ويحتاج بوابًا من نمط أبي شيماء، لكنّ واحدةً فقط – ولو تعرفون مهنتها – هي التي تحضّني على أن أخالف قواعد الصحة، وقواعد المجتمع، وأستغل تديّن البواب وصلاته التراويح، ونومه الصباحي المديد.

Tags: لاشيء, ثرثرة, خربشة, رمضان, رمضان كريم, سيرة لاجئ, سخرية, صراحة

This entry was posted on August 16, 2010 at 11:39 pm and is filed under حكايات. You can follow any responses to this entry through the RSS 2.0 feed. You can leave a response, or trackback from your own site.